Ba đêm một mình trên gác mái, nóng một chút nhưng đáng

Mình đến Hội An một mình để viết nốt một bản thảo, nên cần chỗ ít người. Gác Mái ở Hẻm Cau Lầu là phòng có giường đôi và thêm một nệm đơn, mình chỉ ngủ giường lớn còn nệm thì dùng để chất sách. Phải nói thẳng một điều: tháng sáu Hội An nóng, chiều xuống căn gác hâm hấp, điều hoà bật sớm mới kịp mát. Đó là lý do mình chấm bốn sao chứ không phải năm. Ngoài chuyện ấy, mình không còn gì để phàn nàn.

Chị Thảo để mình yên, nhưng chiều nào cũng lặng lẽ để một đĩa trái cây trên bàn hiên, chẳng hỏi han. Mình thuê xe số 120 nghìn một ngày ngay tại nhà, sáng sớm chạy ra biển An Bàng khi bãi còn vắng, trưa về ăn cơm gà gần chợ. Hẻm buổi tối khá tối, lần đầu mình đi lố mất lối vào, nên ai về khuya nhớ bật đèn pin điện thoại. Giấy tờ, giờ hạn chế xe ở khu phố cổ và mấy mẹo chạy xe, mình đọc trong bài thuê xe máy ở Hội An: giá, giấy tờ, mẹo trước khi đi, đỡ hỏi lại nhiều.