Chương 3: Bức thư cuối cùng

Bức thư cuối đến vào một chiều cuối tháng Mười Một, khi nắng vàng như mật. Lần này bác đưa thư không nói gì, chỉ mỉm cười và gật đầu.

Lam ngồi xuống chiếc ghế mây, mở thư. “Em yêu, đây là lá thư cuối. Anh xin lỗi vì đã để em ở lại. Nhưng anh muốn em biết, ở lại cũng là một cách yêu rất dũng cảm.”

Cô đọc chậm, từng chữ. Minh viết về những buổi sáng anh thích nhất, là lúc em ngủ nướng còn anh pha cà phê. Anh viết rằng anh không sợ ra đi, chỉ sợ em quên cười.

“Hãy trồng một cái cây ở sân. Hãy mở cửa sổ. Hãy để người khác thương em, nếu em thấy lòng đã sẵn sàng. Anh sẽ không giận đâu, anh sẽ vui lắm.”

Lam gấp lá thư, đặt lên ngực. Rồi cô đứng dậy, lấy chiếc xẻng nhỏ, đào một cái hố ngay giữa sân. Cô đặt xuống một cây mai non mua từ hôm trước, lấp đất, tưới nước. Gió thổi qua, chuông gió leng keng. Lần đầu sau nhiều tháng, Lam mỉm cười, và lần này, nụ cười ấy là thật.