Chương 1: Ba tiếng khẽ

Hạnh chuyển đến căn hộ tầng chín vào đầu mùa mưa. Người môi giới nói tầng này chỉ có hai hộ, và hộ bên kia đã bỏ trống từ lâu. Hành lang trải thảm dày, thang máy kêu khe khẽ. Cô thích sự yên tĩnh ấy, ít nhất là cho đến đêm thứ ba.

Lúc ba giờ sáng, cô giật mình tỉnh giấc. Có tiếng gõ cửa. Cốc, cốc, cốc. Ba tiếng, chậm và đều, như người gõ biết chắc có người đang thức bên trong.

Hạnh rón rén ra cửa, ghé mắt vào lỗ nhìn. Hành lang sáng ánh đèn vàng, thảm êm, trống không. Cô hỏi, ai đó, giọng nhỏ như hơi thở. Không ai trả lời, chỉ có tiếng máy lạnh rì rì xa xa.

Cô quay về giường, nằm nhìn trần nhà đến sáng, không còn thấy buồn ngủ nữa. Đêm sau, đúng ba giờ, tiếng gõ lại vang lên. Cốc, cốc, cốc. Lần này, nó nghe gần hơn, như thể người gõ đã đứng sát tấm gỗ.